今天是春运的天。
过年回家,是中国人的传统。
从今天起,天南海北的人们便该陆续启程,奔赴千里,跨越山河,踏上归乡路。
这是每年春节前,中国大地上固有的一出大戏。
在北京工作的小周,正是春运大军中的一员。从北京到老家呼和浩特,高铁只需2小时,随便刷刷手机,旅途很快便结束了。
这和早几年的体验截然不同。
那时他还在上大学,回一趟家,先要去火车站排起长长的队伍,然后再在逼仄的绿皮火车里待够9个钟。全程下来,不是坐到屁股酸痛,就是站到腿也肿胀。
这不是个例,很多70、80后应该都深有感触。
在高铁真正普及之前的几十年里,连接起在外的人们和故乡的纽带,就是绿皮火车。
那会的春运,就是在千军万马中挤上车,是不折不扣的体力活。
到了近十年,高铁普及之后,极大地缩短了旅途时间,车厢也变得宽敞舒适。
于是有的人不理解了:高铁已经如此方便,为何还不取消绿皮火车?
前段时间,这个问题还吵上了热搜。
支持取消绿皮火车的人,大都离不开三个字——脏、慢、差。
仿佛一提起绿皮火车,就会唤醒藏在人们身体深处的可怕记忆:
夏天,闷热的车厢里,只有一顶吊扇无力地转动,人体的汗味,脚臭,趁机钻进鼻子里。
冬天,薄薄的车壳完全抵挡不住寒风的袭击,人们只好瑟缩一角……
凡是搭过绿皮火车的人们,都不愿再提这些糟糕的体验
但更多的声音,喊着“不应该”。
因为,并不是谁都能不眨眼地买下一张高铁票,
一张高铁票的价格,可能够他们坐好几趟绿皮火车。
尤其是对那些住在偏远山区的人们而言,绿皮火车就是连起他们和外界的通道。
一位在上海求学的学子曾回忆道:
当年他从新疆到上海求学,一年往返两次,要么硬卧,要么硬座,一趟下来要两天两夜。
那时候,他随着绿皮火车穿过大半个中国,一路上看着窗外:
从满目苍凉的戈壁滩,到蜿蜒盘旋的群山,再穿过无数个隧道,来到肥沃的平原,一直到东部的大城市。
他才意识到:这个世界,有多么地宽广。
所以,即便再累,心里也觉得值了。
他也只是得益于绿皮火车的万千人中的一员,还有更多人的生活,是离不开绿皮火车的。
如四川的大凉山,一路惊险,铁路沿线是穷山恶水,山势陡峭,地形和地势极其复杂。
成昆铁路,便是当地人们的生命线。
比如5633/5634次列车,从四川普雄到攀枝花,停靠26个站,全程票价25.5元,更低只需要2元。
这辆慢火车,所有细节都充满了人情味。
工作人员考虑到沿线群众的日常的赶集需求,允许人们携带超过规定的大件行李;也允许人们带着家禽牲畜上车,一切只为让人们能够顺利赶集赚钱。
此时,绿皮火车就像是一个移动村庄。
它将人们运出去,帮助山区里的人们脱贫致富。
所以,这种绿皮车还有必要存在吗?
答案当然是肯定的。
因为这些绿皮火车几十年如一日的低票价,不计成本地运行着,
它,才能让手头稍紧的老乡得以返家;
它,才能担当起山区里的赶集车、校车和公交车的角色;
它,才能将大山和外面的世界连接起来。
如果说,高铁是中国速度,那绿皮火车就是中国温度。
绿皮火车的背后,也藏着中国几十年的变迁。
在这辆“脏乱差”的绿皮火车里,可以瞧见中国人接近半个世纪的生活。
旅程漫漫,许多人便顾不着什么体面,只想在人头窜窜的车厢里找到一处落脚地。
买了站票的人们,会极尽可能找一个位置靠着:拳头大的座位、行李架上、垃圾桶旁,甚至座位底下……
到了中午,大家便会纷纷拿出自带的吃食,比如人手一桶的方便面。
车厢里弥漫着泡面的味道,老坛酸菜味和红烧牛肉味在空气中打架。
此时,乘务员也会推着小车,吆喝一句:啤酒饮料矿泉水,花生瓜子八宝粥……把腿收一下。
早在几十年前,车上兜售的还是1.44元的德州扒鸡,0.5元一袋的五香小龙虾,和1.2元的红烧鸡腿……
这个用油纸包裹着的德州扒鸡,曾经红遍中国的南北铁路。
美食大师唐鲁孙便曾写过它:
这一顿肥皮嫩肉、膘足脂润的扒鸡令人过瘾,旅中能如此大快朵颐,实在是件快事。
而他也曾因为吃好、睡好,一下子睡过了站。
当乘务员报站停靠的时候,当地的农民则会纷纷举杆,兜售当地特产,火车一时之间变成了集市。
如此长的旅程,如果不找些消遣,似乎很难熬过去。
有的人便会聚在一起,无论认不认识,都能一起打牌、聊天。没一会,大家就能成为无所不谈、推心置腹的火车密友。
如今,高铁让旅程缩成了简单的两点一线,人们也习惯性低头刷刷手机,便过去了。
相比之下,绿皮火车虽然旅途漫长,但却拥有着浓浓的人情味。
绿皮火车里藏着人生百态,也藏着中国工业的缩影。
上世纪初,中国还被人嘲笑“东亚病夫”,没有铁路自主权,任由着外国列强以修铁路为由侵占领土。
而当时的人们,出个远门得费老大的功夫。
鲁迅曾有一次从北京到绍兴,一路上舟车劳顿,几经辗转,足足耗费了90个多小时。
先是从北京坐火车到天津,坐津浦列车到浦口;再是坐轮渡,穿过长江,抵达南京;
再从南京火车站到上海,再由上海坐火车到杭州,
最后,从杭州坐船,慢慢摇呀摇,这才到了绍兴。
甚至,当时的北大教授吴虞坐火车到汉口,花上两天一夜,便已心生感叹:“两千四百六十里,此时即到,可谓神速矣!”
而如今,从北京到汉口,只需要5个小时。
民国时期,全国只有2.18万公里铁路,甚至还没有一条高速公路。
直到建国后,中国铁路才得到飞速的发展。
个五年计划提出后,短短五年间,中国新修筑的铁路便已达到了6600公里。
那时,人们赞扬工业的发展,歌颂绿皮火车,它让人们的出行得到了极大便利。
那个年代,也出现了各种以铁路为主题的电影。
比如,成了许多人童年记忆的《铁道游击队》,再到后来的《女司机》、《穿山巨龙》、《列快车》和《特快列车》。
这些电影,都在直接或间接地歌颂着铁路的力量。
以上是今天的全部内容,生活越来越方便了,但基础还是不能马虎,我司有各类南京铁路配件,为绿皮火车、动车等保驾护航。
上一篇:南京冬奥列车的完美展现